年老，是一個停不了的心理測驗。對著比你年輕的人，總是喊攰認老；在長輩面前，卻要精力充沛，盡顯年輕的力量。青春大概就是在自己裝成熟和恃年輕之間慢慢流走，抓也抓不住。人到某個時候，便開始只懂得懷緬過去而放棄現在，Good Old Days 啊，大概發現自己兩袖清風，身無一物，理想遠飛，只剩下現實相伴，這時候人便會會幹下一些不能挽回的事情，中年危機也。 一直等到妻子因意外而昏迷，Matt (George Clooney 飾)才有機會好好審視一下人生，生活隨著時間被婚姻、子女、工作、家族、友情所佔去，惟獨是原本的自我卻已經迷失。到他醒覺的時候，妻子已臥在床上不會醒來，他接回子女打點一切，還要安排親朋戚

相信是很多人談起 iPhone 時第一句會說的話就是：「我覺得蘋果公司在 Steve Jobs 逝世後已無法再創新了。」然後羅列一堆證據，iPad Mini 只是 iPad  的縮細版，OS X 的新功能只是從 iOS 抄過來，新推出的 iPhone 5c 重新走上金屬與膠殼之間的循環，還談甚麼創意改變世界呢？我說的是：這間公司已悄悄地改變其發展模式。 人人也期待蘋果開發新產品，但蘋果電視、蘋果手表甚至蘋果相機等謠言傳來傳去也是沒有蹤影。事實上，這間現金儲備比某些發展中國家的國民生產總值還要高的科技公司，革新的模式已經有所調整，於充分的資源、技術和人才之下，孤注一擲於新產品上並不合理，反而於大

上回談了 Touch ID 和 處理器，Steve Jobs  雖然已經逝世，但不會有人否應他的願景仍對今天的蘋果公司有指引性。Steve Jobs 傳記的作者  Walter Issacson 就曾經寫過： He had three things that he wanted to reinvent: the television, textbooks and photography. He really wanted to take these on. 大家可能將電視、電子課本和攝影這三項範疇，當作三款全新產品，但如上回所言，蘋果的創新已轉移到大眾早已適應的現有產品上，不是真的由頭開始研發

買張戲票，抱著汽水和爆谷入電影院場，若然只是凝望銀幕九十分鐘，嘆嘆冷氣的話實在太可惜。電影院像個夢工廠，每次進入也俏俏在耳邊告訴觀眾：多麼奇想天開的夢都可以實現。 宮崎駿的電影是很多個堆積的夢，彷彿永遠活在無憂無慮的童年當中，儘管遇上甚麼壞蛋和危險，結尾還是會逢凶化吉帶著那珍貴的回憶返至現實世界，然後耳邊便會響起那輕柔而愉快的配樂。 常言道：「一個成功的男人，背後總有一個偉大的女人。」同樣的說話放在電影上就是：「一套成功的電影，背後總有偉大的配樂。」 久石讓的配樂，讓宮崎駿的電影增添很多色彩。單是《龍貓》的配樂，久石讓所言：「本身就已經具備完整性，可以單獨欣賞而令聽眾感動。」但那完整性，卻跟電

我不太記得沒有電腦過活的日子，因為我們這代是看著螢幕長大的。如果一個荒山野人此時此刻走到市中心的話，你想他會否嚇個半死呢？街上周圍也有懂得發聲跟你說話的框框，背後卻空無一物。街上人人也拿著一塊磚頭，按下按下又對著說話。以 The Matrix  這套電影給了我以下的啟示：電影於 1999 年上映，迎來千禧年，實在來得合時。我們不禁讓去思索二千年，十億人存活於這個地球上的意義，科技引領我們進入數碼化的時代，真與假的界線也漸漸模糊起來。 電影一開始便借用了著名的思想實驗 Brain in the vat，如果一個腦袋裝在缸中，倒入使它繼續活下去的營養液體，神經的末梢接上不同的電線駁入記憶和感覺等等

瞻前顧後，是我這個年齡讀麥樹堅的散文集《目白》最貼切的說法。仿如在熾烈發燙的陽光下，站在時間的轉角口，回首一瞥樹蔭下印在葉子上淺淺的過去，前路卻於擋著陽光的指縫中窺見。 畢業恐懼症也許是從大二中期開始發作，上一屆的師兄師姐無厘頭地搭一句：「我找到工作了。」然後大家也興奮談起自己的就業大計。不用提醒，身邊的人也爭著找實習兼職，社交網絡也開始更新一大堆的頭銜。大家好像還不知道自己剩下的是最後放縱、嬉戲、遊樂、無憂無慮的時光。 讀麥樹堅的字，我彷似看到未來的一個窗口。 由朋友最喜歡拍我肩膊，語重心長勸我『早啲搵返份工唔好再咁理想主義』《後記》 對於「將來」的宣言，那時候誰都沒有質疑過，也沒有指責對方